7
Parece a veces que sólo queda el espacio del poema
y quizá ciertos rincones de la noche.
Nos ha tocado probablemente la ráfaga de un silencio
que no es este silencio
o la implacable involución de los otros espacios.
La vida cede entonces como un odre gastado,
no sabemos si desde dentro o desde fuera.
El amor es otro dios que se agota,
otro espacio estrujado.
Y ni siquiera el atardecer,
que derrota a los contornos,
nos redime ya los pasos.
A pesar de haber pensado demasiado en la muerte,
no habíamos previsto que además de las cosas
también desaparecen los espacios
y que al desaparecer nos paralizan
en cualquier posición,
pero nunca en las que amamos.
Sólo cuando eso ocurre comprobamos
que únicamente el espacio del poema no se borra,
porque pertenece a otra zona,
como ciertos rincones de la noche:
la zona donde hay algo,
por lo menos su cavidad,
que permanece para siempre.
45
Toda palabra es una duda,
todo silencio es otra duda.
Sin embargo,
el enlace de ambas
nos permite respirar.
Todo dormir es un hundimiento,
todo despertar es otro hundimiento.
Sin embargo,
el enlace de ambos
nos permite levantarnos otra vez.
Toda vida es una forma de desvanecerse,
toda muerte es otra forma.
Sin embargo,
el enlace de ambas
nos permite ser un signo en el vacío.
Roberto Juarroz, Undécima poesía vertical (Pre-Textos)
Poema 7 de la sección II y poema 45 de la sección IV.
Carmen Crespo Ruiz
Conchi Legrand Barret
Cristina González Taboada
